第二回合開場一分鐘，張偉麗使出了“裸絞”。
這是一招在背后絞殺的柔術(shù)技巧：通過卡住咽喉、刺激頸動脈，來讓對手暈厥。
張偉麗繞到對手背部，隨即盤住她的脖頸，雙腿箍緊她的一只胳膊。另一只胳膊被控制后，對手徹底無法動彈，漲紅了臉，拍了拍張偉麗肘部表示不適。
裁判拉開兩人。張偉麗從八角籠一側(cè)頭翻跟頭到另一側(cè)。如她所料，裁判判定張偉麗TKO（將對方技術(shù)性打倒而制勝）獲勝。
這是UFC（終極格斗冠軍賽）女子草量級對冠軍爭奪戰(zhàn)中的高光一刻。2022年11月13日，張偉麗打敗現(xiàn)任冠軍卡拉·埃斯帕扎，重新奪回金腰帶。此時，距離她失去金腰帶已經(jīng)過了567天。張偉麗接過話筒大聲宣布：“I come back！”
UFC女子草量級從2014年開始設(shè)立，8年間，共有五位女性獲得冠軍，她們來自美國、巴西、波蘭和中國。這一級別的冠軍被稱為UFC“最難守的王座”，除卻波蘭選手喬安娜·耶德爾澤西克，沒有人能連續(xù)衛(wèi)冕金腰帶。
“綜合格斗是關(guān)于‘對抗’的藝術(shù)，不僅要有技術(shù)，還要有頭腦和大心臟，方方面面都要比，都在對抗”，賽后采訪中，張偉麗感嘆。她告訴新京報記者，這項運動“對人的要求其實挺高”。從訓(xùn)練、減重到八角籠里的對決，人必須直面任何事情、承受痛苦，并且超越自己。這或許就是這項運動所帶給人們的“一種超越自我的模式”。
2022年11月13日，張偉麗與卡拉在美國紐約進行UFC金腰帶的爭奪。受訪者供圖
對抗
“我對勝利非常渴望，這是很難裝的?！睆垈惢貞涀约撼鰣鰰r，并不掩飾臉上的勝負欲，那是對贏的絕對渴望。伴著一首《滄海一聲笑》，張偉麗緩步入場。張偉麗在訪談時告訴媒體，以往，她喜歡“東張西望，看觀眾，看誰跟我打招呼”，這一次她幾乎沒做互動，若有所思。她說，那時她專注于一個念頭：“我就是冠軍”。
為了奪回金腰帶，整個2022年，張偉麗都在備戰(zhàn)中度過。6月12日，張偉麗和35歲的波蘭名將喬安娜交手二番戰(zhàn)，在第二回合用一記鞭拳把她擊倒在地，KO取勝。喬安娜將兩只拳擊手套留在場上，當場宣布退役。
2022年10月，賽前6周，張偉麗來到紐約。此前幾年，由于備戰(zhàn)經(jīng)驗不足，大大小小的意外都在賽前發(fā)生過。張偉麗記得自己曾經(jīng)骨折、水中毒、長時間失眠……賽前據(jù)媒體采訪，張偉麗右腳大拇指連續(xù)兩次受傷，導(dǎo)致她出現(xiàn)了有史以來最長的一次賽前失眠。她試著不讓自己被影響：“睡不著我就閉上眼睛，告訴自己這就是在睡覺?！?/p>
張偉麗還在社交媒體上刷到對手發(fā)布的一張圖片，她描述，圖中有兩人，左側(cè)的卡拉手持金腰帶，右側(cè)的張偉麗兩手空空，神情嚴肅。張偉麗想留言評論，卻發(fā)現(xiàn)無法發(fā)送，因為卡拉將自己的賬號屏蔽了。
“都是心理戰(zhàn)，可能為了讓我心里不爽?！睆垈愓J為卡拉在施壓，但她又說，“她讓我不爽我就不爽嗎？”
2022年11月12日，稱重環(huán)節(jié)結(jié)束后，張偉麗與卡拉·埃斯帕扎進行公開對視。受訪者供圖
美國選手卡拉·埃斯帕扎是女子草量級初代冠軍，位列頂尖選手行列。正式比賽之前，卡拉的教練科林·奧亞馬發(fā)了一則視頻，說卡拉團隊已經(jīng)把張偉麗當作假想敵，做了研究，這次比賽要讓張偉麗領(lǐng)教出奇不意的招式。
選擇比賽地點，或許就是卡拉的招式之一。作為現(xiàn)任冠軍，卡拉有權(quán)決定這次比賽在美國紐約麥迪遜廣場花園進行，這也是張偉麗曾經(jīng)輸給羅斯的地方。
本場比賽的裁判也是卡拉選擇的。一年半以前，張偉麗在美國佛羅里達州失去金腰帶，正是這位裁判判定羅斯TKO獲勝。當時，不能接受結(jié)果的張偉麗推了這位裁判一把。“太沖動了”，這是張偉麗的一個心結(jié)。這一次，在賽前半小時講述規(guī)則時，張偉麗主動向這位裁判道歉。
2022年11月13日，八角籠內(nèi)，兩人開始了最后的對抗。卡拉擅長摔跤和巴西柔術(shù)，她不在站立環(huán)節(jié)做過多糾纏，但會找準機會抱摔對手，在地面環(huán)節(jié)狠狠壓制。張偉麗找兩名陪練隊友模擬著這一風(fēng)格練過一陣。根據(jù)戰(zhàn)術(shù)，張偉麗控制住距離，“不往前撲，不給她主動去摔你的機會，一直控制著她”。
第二回合，卡拉沖向并且抱住張偉麗，將她拖入地面環(huán)節(jié)。張偉麗胯部稍稍后撤、起身，來到“背部十字架”的位置。這是一個特殊的位置，張偉麗在此使出了“裸絞”。
2022年11月13日，張偉麗重奪金腰帶。受訪者供圖
“競技體育其實很殘忍”
567天前，張偉麗走出八角籠后一天一夜沒睡著覺。睡不著，一閉眼就是自己倒下的那瞬間。那場比賽中，美國選手羅斯僅僅用時78秒就取得勝利。返回的路上，張偉麗一直問教練蔡學(xué)軍：“蔡哥，真的打完比賽了嗎？”
那是一場出乎意料的比賽。2021年4月，正值美國疫情嚴重之時，張偉麗團隊從北京出發(fā)，搭上為數(shù)不多的航班，坐兩天兩夜飛機到佛羅里達州。沒有找到營業(yè)的訓(xùn)練場地和賓館，團隊六人只能住在朋友家，在一間辦公室鋪了幾塊墊子開始訓(xùn)練。
張偉麗記得那天，出場音樂剛響起，全場觀眾突然爆發(fā)出噓聲。她走進場館，聽不見音樂，只見全場一萬多人站起來、跺腳?！案杏X你在一個真空里，（噓聲）把你罩住了”，張偉麗在訪談時向媒體描述。
比賽進行78秒，羅斯利用張偉麗防守失誤使出一記高掃腿。張偉麗描述，自己本想戰(zhàn)術(shù)性地表現(xiàn)放松的樣子，但那幾秒鐘的分神，“當”一下，就被羅斯踢中頭部。倒下那一瞬，像是看到“籠子倒過來了”。隨后，羅斯跟進出拳，為保護運動員，裁判吹停比賽，判定羅斯TKO獲勝。
賽后采訪中，羅斯表示，她認為張偉麗在與喬安娜比賽時暴露出頭部防守不足的弱點，自己曾想象過，能以高掃腿的形式命中張偉麗。通常，人如果被高掃腿踢中下巴、耳部的位置，會瞬間失去平衡倒地。
腰帶丟了以后，輿論洶涌而來。張偉麗至今記得，在輸給羅斯之后的三天，一打開社交媒體，總躲不過被罵。一些網(wǎng)友像是氣急敗壞的家長，指責(zé)張偉麗“上綜藝發(fā)抖音不認真訓(xùn)練”、“丟人現(xiàn)眼輸了怪裁判”……張偉麗描述，（那時候）“只要你打開，一刷視頻就是你自己，十個視頻里，恨不得一半都是你”。
丟掉金腰帶的殘酷，在那刻格外凸顯。張偉麗感慨：“競技體育其實也很殘忍，你贏了以后，大家都會聽你說什么，會采訪你。但你失敗了，說什么也沒人聽，都是找借口、找理由”。
張偉麗一度想把自己的智能手機換成老人機、退網(wǎng)，不接觸社交媒體，被蔡學(xué)軍勸住了。蔡學(xué)軍說，人不可能不接觸負面信息，不能當真空人。
2020年11月，七個月過后，張偉麗和羅斯打二番戰(zhàn)。張偉麗回憶，由于減重方式不適當，在賽前一天，自己的體能恢復(fù)并不順利。從第二回合開始，張偉麗一只胳膊抽筋，撐到第五回合末尾，羅斯把張偉麗摔在地上，拿到了控制權(quán)。最終，在雙方選手都未倒下且完成比賽的情況下，根據(jù)每一回合得分，裁判判定羅斯獲勝。
直到現(xiàn)在，看到比賽回放時，張偉麗還是會替當時的自己生氣。她覺得，那時還是太害怕輸，太在意國內(nèi)的聲音了，“狠勁沒上來，一直在外邊打”。
訓(xùn)練中的張偉麗。受訪者供圖
成熟
失去金腰帶的第二天，張偉麗給遠在河北邯鄲的母親打了電話，忍住委屈，告訴她自己沒事，一定要贏回金腰帶。第五天，張偉麗在美國的理發(fā)店剪掉留了十年的長發(fā)，把發(fā)型恢復(fù)成板寸。她手握著一簇頭發(fā)，調(diào)侃：“這么多頭發(fā)，給（原來）減重帶來多大負擔(dān)！”
張偉麗習(xí)慣以堅強的樣子示人。但她坦言自己內(nèi)心細膩、敏感。如今，或許因為煎熬已經(jīng)結(jié)束，張偉麗毫不避諱談心理低谷。
她反思，心理上的不適感，是從2020年第一次衛(wèi)冕成功后開始的。那時，她精神內(nèi)耗嚴重：訓(xùn)練時覺得太累，想休息，不時看表。但休息的時候又因為沒有投入訓(xùn)練而愧疚。吃飯時，怕吃多了變胖，不利于保持體重，但沒吃東西又覺得食欲旺盛。普通人的本能似乎跑了出來，干擾著日常訓(xùn)練。張偉麗形容這一過程是在“一直消耗自己，時時刻刻都過得很難受”。
究其原因，大概是因為“沒有想打的人”。
衛(wèi)冕戰(zhàn)的挑戰(zhàn)者喬安娜，是張偉麗最尊重的前輩之一。這位來自波蘭的名將曾5次衛(wèi)冕成功，保持冠軍頭銜長達966天。這一次，兩人打滿五個回合，共完成351次有效打擊，排在UFC歷史第三位。這場比賽被稱為“UFC歷史上最精彩的女子比賽之一”。
贏得比賽之后，張偉麗認為自己多年來的夢想成真了，但“成真了以后呢”？不再有想要挑戰(zhàn)的對象，也不怎么渴望贏：“對比賽這種東西，或者其他別的東西，都提不起興趣”。
沒想到，僅僅一年之后，失敗成為張偉麗需要面對的新課題。
2021年，聽到裁判宣布羅斯獲勝，張偉麗第一感覺是強烈的不甘。一想到整個團隊的人為這場比賽同樣付出很多，就更加愧疚，“感覺沒法交差”。接受媒體采訪時，張偉麗描述，有那么一瞬間，她自問：“我是不是真的不行？是不是真的技不如人？”第二天一覺醒來，她告訴自己不能一味自我懷疑，要找出問題所在。
與羅斯打二番戰(zhàn)之前，張偉麗去看心理輔導(dǎo)，告訴對方，自己就像在一個迷宮里邊找不到出口，沒有快樂，沒有興趣。而在身體層面，疼痛也不時造訪。至少有300多天，張偉麗身上帶傷，膝蓋、脖子、肩膀或者胳膊……似乎處處都會疼。團隊中負責(zé)身體康復(fù)的老師分析，可能由于本人中樞神經(jīng)過于緊張，需要深度放松。
心理咨詢師建議，張偉麗每天晚上寫下感謝的三個人或三件事，以及第二天最期待的事。康復(fù)老師建議張偉麗嘗試打坐和冥想。自我覺察的訓(xùn)練就這么開始了。
她打坐，把所有精力都專注在自我。那段時間，她找到一個答案：假如以金腰帶或者以一個人為目標，在得到以后，自然會覺得迷茫。但人自身的發(fā)展、自身的成長，其實比一條金腰帶更重要。除了金腰帶，自己更想要的是不斷成長，直至成為傳奇。
2022年11月11日，與卡拉打冠軍戰(zhàn)的前兩天，張偉麗身穿暴汗服，持續(xù)跑步、脫水。這是減重期最后一天，張偉麗幾乎沒進食，想吃甜食和母親烙的大餅。她盯著跑步機屏幕上的圖案，那是一片森林，有只小鹿，心想一定要跑下去，跑回家。
跑累的時候，張偉麗從23樓往下望。這是紐約時代廣場的一個十字路口，很多人在過馬路，就在他們的頭頂，張偉麗和卡拉的海報在屏幕上滾動，張偉麗突然很振奮，內(nèi)心生出一個奇妙的想法：“我要讓更多人認識我，我是世界的偉麗”。
新京報記者 石潤喬 編輯 陳曉舒 校對 趙琳
