《請(qǐng)回答1988》劇照。
2024年,韓國(guó)作家韓江獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),在圖畫(huà)書(shū)和童詩(shī)領(lǐng)域,韓國(guó)的作品也越來(lái)越獲得讀者的喜歡與認(rèn)可。
在本文中,作者閆超華分享和解析了韓國(guó)童詩(shī)詩(shī)人的作品,正如他所說(shuō):“好的童詩(shī)是超越國(guó)界的,因?yàn)樗故镜氖侨澜鐑和餐ǖ男奶铩!?/p>
撰文 | 閆超華
有時(shí)我覺(jué)得,兒童離詩(shī)歌最近,詩(shī)歌離語(yǔ)言最近。因?yàn)樵谡Z(yǔ)言的引導(dǎo)下,孩子可以輕而易舉地通過(guò)想象完成一首童詩(shī),并漸漸在詩(shī)意中表達(dá)自我。而一旦事物靠近詩(shī)歌,都會(huì)被詩(shī)歌的力量吸引,從而抵達(dá)語(yǔ)言之外的神秘地帶。哪怕兒童心靈的一點(diǎn)點(diǎn)光,都可以照亮事物的輪廓,事物的形、色和紋理,就是童詩(shī)的美好形態(tài):
兒童是世界上一點(diǎn)一點(diǎn)的光
作者:(韓)李元鳳
翻譯:任溶溶
世界上一點(diǎn)一點(diǎn)的光,
已經(jīng)變成一條一條的小溪流。
它們有一天還將變成海洋,
當(dāng)朋友和朋友合在一起的時(shí)候。
世界上一點(diǎn)一點(diǎn)的光,
是在天上流動(dòng)的星星,
它們有一天還將變成宇宙。
世界上一點(diǎn)一點(diǎn)的光,
各在不同的地方,
可有一天它們碰在一起,
就像含笑的鮮花開(kāi)放。
這首詩(shī)中的“一點(diǎn)一點(diǎn)的光”是如何慢慢變大的?如同詞語(yǔ)匯聚成一首詩(shī),光點(diǎn)碰撞在一起,漸漸匯聚成光的小溪、海洋、星星、宇宙。有趣的是,到了最后一節(jié),光又變成了含笑的花朵,整首詩(shī)以“小——大——小”的運(yùn)行軌跡,讓詩(shī)歌形成一個(gè)閉環(huán)。詩(shī)里的“光”是什么呢?看了標(biāo)題相信大家心里都明白,就是兒童。當(dāng)孩子們?cè)谝黄饡r(shí),他們的游戲、快樂(lè)、美好與純真不都是流動(dòng)的光嗎?這些光一縷一縷編織著星星:
星星
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
我會(huì)不會(huì)也是一顆星星
我在無(wú)數(shù)的星星之中尋找
銀河系的星群里有沒(méi)有
一顆小小的星星也在找我
總有一天我也會(huì)被發(fā)現(xiàn)嗎
獨(dú)自站在曠野里
仰望星空,招手示意
我在這兒啊
星星真的認(rèn)不出這樣的我嗎
盡管如此,我的星星還是不怕千年萬(wàn)年地
尋找我嗎
哪怕我已經(jīng)離開(kāi)這里
我的星星還會(huì)繼續(xù)尋找我嗎
詩(shī)人姜小泉幻想自己也是銀河系中的一顆星星,當(dāng)他尋找屬于自己的星辰的時(shí)候,那顆星星也在尋找他,他們互為光芒。小王子曾說(shuō):“星星閃閃發(fā)光是否為了讓每個(gè)人有朝一日重新找到自己的星球?!保ㄠ嵖唆斪g),他還這樣說(shuō)道:“如果你喜歡一朵生在在一顆星星上的花,夜晚你仰望天空,那是愉快的。所有的星星都百花盛開(kāi)?!保ㄍ希??;ǘ渑c星星,如同心靈與想象。就像舒比格在《當(dāng)世界還不存在的時(shí)候》一書(shū)中描繪的《星星》:最初人們頭上不長(zhǎng)頭發(fā),而是花草,后來(lái)人們不堪蜂群的滋擾,拔掉頭頂?shù)幕ú菹蚩罩腥尤?,花朵留在了天上,閃閃發(fā)光,成了現(xiàn)在的星星……每個(gè)人對(duì)星空的向往都渴望收到遙遠(yuǎn)的回音,而這些就是明亮的詩(shī):
回聲
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
我能遇見(jiàn)我自己
只有站在鏡子前
哦,還有另一個(gè)辦法
那不是用眼睛看的鏡子
而是用耳朵聽(tīng)的鏡子
我是你——(我是你——)
你是我——(你是我——)
回聲
回聲是聲音的鏡子
也是我心靈的鏡子
《蟋蟀來(lái)電話了》,作者: [韓]姜小泉,譯者: 薛舟,出品方: 讀蜜,出版社: 浙江文藝出版社,出版時(shí)間: 2020年1月。
遇見(jiàn)自己的方式除了站在鏡子面前,還有很多種方法,只要你敢于探索。在詩(shī)人這里,原本只能用耳朵聽(tīng)的聲音一下子成了具體的事物——鏡子。試想一下,還有什么比聲音之鏡更神奇的呢?每個(gè)聲音通過(guò)這面鏡子都會(huì)折返回去,我們的心靈又何嘗不是反映世界的鏡子呢?而這個(gè)鏡子究竟是什么?在詩(shī)歌的最后一節(jié),詩(shī)人已經(jīng)向我們說(shuō)明了——回聲。當(dāng)你來(lái)到山谷,大喊一聲,你就會(huì)明白這一切。比如,你可以喊出你的愿望、心事或悲喜……甚至,你還可以和詩(shī)人一起,畫(huà)出自己的聲音:
畫(huà)畫(huà)
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
今天我們?nèi)ズ笊?/p>
尋找碧綠的樹(shù)蔭
來(lái)到俯視村莊的位置
打開(kāi)蠟筆盒
燦爛的蠟筆多像彩虹
房屋、院子和花園
還有屋前的白楊樹(shù)
井邊成群的小雞
統(tǒng)統(tǒng)搬到畫(huà)紙上
可是,無(wú)比嘈雜的
蟬鳴聲
我們又該怎么畫(huà)呢
“畫(huà)聲音”?太神奇了,你沒(méi)有聽(tīng)錯(cuò)!可是該怎么畫(huà)呢?詩(shī)人自身也不清楚,這也是詩(shī)歌的神秘之處?;蛟S,每個(gè)讀者都有自己的畫(huà)法,比如你可以將聲音畫(huà)成一縷青煙、一絲波浪、一束微光、一場(chǎng)風(fēng)暴……當(dāng)我們有無(wú)數(shù)種形式去畫(huà)聲音時(shí),就有無(wú)數(shù)種方式去“畫(huà)”童詩(shī),關(guān)鍵取決于你對(duì)聲音的回應(yīng)和問(wèn)候:
聲音
作者:津渡
聲音有一雙輕快的腳
無(wú)論是多大
還是多小
只要你喊出去
就會(huì)很快不見(jiàn)蹤影
只有一次
我對(duì)著大山喊
“你好嗎——你好!”
它們很快回來(lái)了:
“你好嗎——你好!”
我們真的了解回聲嗎?也許在回聲的世界里,它們才是聲音的本真?正如我們和影子的關(guān)系:“每當(dāng)我看到水中/那個(gè)家伙頭朝下/就忍不住沖他笑哈哈/但我本不該笑話他/也許在另一個(gè)世界/另一個(gè)時(shí)間/另一個(gè)小鎮(zhèn)/穩(wěn)穩(wěn)站著的是他/而我才是大頭朝下?!保ㄏ柛ニ固埂兜褂啊?,葉碩譯)。安徒生在他的童話《影子》里也曾經(jīng)描寫過(guò)一個(gè)學(xué)者的影子從地面站立了起來(lái),成了一個(gè)具體的人。這種反向思維有時(shí)恰恰是童詩(shī)產(chǎn)生的地方。同時(shí)也告訴我們,不要以“自我”為唯一的尺度去觀看這個(gè)世界。你們看,在詩(shī)人津渡這里,聲音有腳,可以到處跑來(lái)跑去,也會(huì)跑回來(lái),用回音擁抱你:“你好嗎——你好!”
我們要努力用兒童的心思去感受事物,萬(wàn)物皆有靈性,一旦進(jìn)入它們的世界,詞語(yǔ)的一呼一吸都蘊(yùn)藏著可親的生命。這其中,文字、語(yǔ)言和童詩(shī)的表情也是我們心靈的表情,這種感覺(jué)閃閃爍爍,如影隨形:
影子和我
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
滿月的夜晚在前院
影子和我有點(diǎn)無(wú)聊
影子站著發(fā)呆
我也站著發(fā)呆
影子變成了啞巴
跟他說(shuō)話不回答
滿月的夜晚在前院
我要和影子捉迷藏
影子也很喜歡
我們決定誰(shuí)來(lái)藏
影子不想藏
我也不想藏
影子飛快地伸出手
因?yàn)槲艺f(shuō)石頭剪刀布
——影子伸出了拳頭
我出的是“石頭”
沒(méi)有人勝利
也沒(méi)有人失敗
影子又說(shuō)石頭剪刀布
因?yàn)槲艺f(shuō)石頭剪刀布
——這次影子伸出了手掌
——這次我出的是“布”
還是沒(méi)有人勝利
還是沒(méi)有人失敗
滿月的夜晚在前院
影子和我都很郁悶
——趕集的媽媽還沒(méi)回來(lái)
——到處都是狗的吠叫聲
影子真是膽小鬼
我也有點(diǎn)害怕了
看吧,一個(gè)孩子和影子一起發(fā)呆、捉迷藏、做石頭剪刀布的游戲……詩(shī)歌是以少勝多的藝術(shù),詩(shī)人卻通過(guò)大段的描寫表現(xiàn)孩子和影子之間的游戲,這不光真實(shí)地反映了一個(gè)孩子長(zhǎng)期等待的心理,更襯托出他此刻的孤單和害怕,因?yàn)楹谝菇蹬R,“趕集的媽媽還沒(méi)回來(lái)/到處都是狗的吠叫聲”,這是每個(gè)孩子童年時(shí)內(nèi)心的寫照。童詩(shī)是低語(yǔ),更是交談,它和成人詩(shī)是平等的,也是相互補(bǔ)充的。在這首童詩(shī)中,我們的童年被重新“塑造”,并拓寬了邊界。
姜小泉(1915-1963),韓國(guó)兒童文學(xué)先驅(qū),作家、詩(shī)人,韓國(guó)《兒童憲章》起草者之一,韓國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)創(chuàng)始人,在亞洲乃至世界享有盛譽(yù)。1963年榮獲大韓民國(guó)文藝獎(jiǎng)主獎(jiǎng),1965年韓國(guó)以姜小泉之名設(shè)立“小泉兒童文學(xué)獎(jiǎng)”。他一生都在為孩子寫作,著有《小相冊(cè)》《紅鞋子》《南瓜花燈籠》等十余部童話集與詩(shī)歌集,其中多部作品入選韓國(guó)語(yǔ)文教材,成為幾代人的文學(xué)啟蒙。他的兒童詩(shī)集《蟋蟀來(lái)電話了》語(yǔ)言清淺純真。詩(shī)人金波在序言中評(píng)價(jià)他道:“他的詩(shī)顯示著詩(shī)人的特異敏感,詩(shī)的觸角伸入孩子們點(diǎn)點(diǎn)滴滴的生活細(xì)節(jié)中?!?/p>
等等,一只蟋蟀來(lái)電話了,我們不妨聽(tīng)一聽(tīng)它說(shuō)了些什么:
蟋蟀來(lái)電話了
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
丁零零……丁零零……
白天蟋蟀給南瓜爺爺
打電話
現(xiàn)在,南瓜爺爺
午覺(jué)睡得正香
丁零零……丁零零……
南瓜爺爺最愛(ài)睡午覺(jué)
因?yàn)樗矚g秋日的暖陽(yáng)
——這個(gè)老頭呀,耳朵聾了嗎
——這個(gè)老頭呀,電話壞了嗎
丁零零……丁零零……
——對(duì)了!他今天
肯定又在睡午覺(jué)
丁零零……丁零零……
蟋蟀不停地不停地
撥響電話鈴
丁零零……丁零零……
可是,南瓜爺爺?shù)奈缬X(jué)
一直都沒(méi)醒
一個(gè)疑問(wèn)產(chǎn)生了,為什么詩(shī)人姜小泉可以聽(tīng)見(jiàn)蟋蟀和南瓜打電話的聲音?而我們有時(shí)卻什么也聽(tīng)不見(jiàn)?因?yàn)槲覀儐适Я讼胂?!這里,童話成了童詩(shī)的朋友。丁零零……丁零零……沒(méi)想到打電話的是一只蟋蟀。有趣的是,接電話的不是另一只蟋蟀,而是一個(gè)南瓜,南瓜藤就是它們的電話線吧。仿佛詩(shī)人慢慢將自己縮小,躲在蟋蟀旁邊的南瓜葉子下觀看并傾聽(tīng)這一幕。這只蟋蟀有什么事嗎?我們不得而知,因?yàn)槟瞎险谖缢?,讀者可以通過(guò)自己的想象填補(bǔ)詩(shī)中的空白。當(dāng)然,一切都來(lái)源于詩(shī)人對(duì)蟋蟀叫聲的聯(lián)想。聽(tīng),一只蟋蟀在一個(gè)很小的土洞里歌唱著,不是為了贏得聽(tīng)眾,而是因?yàn)闊釔?ài)。對(duì)此,詩(shī)人西條八十也聽(tīng)見(jiàn)了蟋蟀的通話:
蟋蟀
作者:(日)西條八十
翻譯:金如莎
蟋蟀呵
蟋蟀
停在了
電話上
夜已經(jīng)深了
和誰(shuí)說(shuō)說(shuō)
心里話
秋夜里
蟋蟀
在電話上
哭泣
《一位詩(shī)人的誕生(外國(guó)卷)》,作者: 樹(shù)才 / 陳詩(shī)哥 / 周其星 選編,出版社: 遼寧少年兒童出版社,出版時(shí)間:2018年。
不同的是,西條八十聽(tīng)見(jiàn)的是蟋蟀的“哭聲”,這是詩(shī)人置身于蟋蟀生命的一種感受。你們瞧,一只蟋蟀深夜停在電話亭的公共電話上鳴叫,那聲音仿佛在對(duì)電話另一頭的某只蟋蟀哭訴自己的心聲,事實(shí)上,這也可能是詩(shī)人艱辛生活的一種情感的投射。而詩(shī)人要做的,就是像蟋蟀一樣,始終保持成為蟋蟀的心,并與自己所寫的事物相互觀察,相互了解,從中獲得心靈的滋養(yǎng)和安慰。
好的童詩(shī)是超越國(guó)界的,因?yàn)樗故镜氖侨澜鐑和餐ǖ男奶铩M?shī)與孩子如同兩顆星,慢慢向心靈的漩渦靠近。而詩(shī)人要做的就是寫下你的童詩(shī),進(jìn)而讓童詩(shī)也寫下你,在天上的星星全都醒來(lái)的時(shí)候:
夏夜
作者:(韓)姜小泉
翻譯:薛舟
天上的星星
全都醒來(lái)的夜晚
星星似的螢火蟲(chóng)
在大地上捉迷藏
坐在院子里涼席上
聽(tīng)村中老人講故事
扛著笤帚
追逐螢火蟲(chóng)
螢火蟲(chóng)翩翩飛
飛過(guò)牛棚屋頂
螢火蟲(chóng)飛走了
牛棚的屋頂上
開(kāi)著潔白的葫蘆花
這時(shí),在詩(shī)的盡頭,我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)聲音傳來(lái)——“兒童是世界上一點(diǎn)一點(diǎn)的光”。這束光指引著我們的生命通過(guò)未知的黑暗與宇宙……
作者/閆超華
編輯/王銘博